歌聲起太行
阜平縣的鄉村振興
最新資訊
2023-02-13 13:42:15
閱讀量 ()
2012年12月29日、30日，習近平總書(shū)記驅車(chē)300多公里，來(lái)到阜平縣考察扶貧開(kāi)發(fā)工作，向全黨全國發(fā)出脫貧攻堅的動(dòng)員令。自此，新時(shí)代脫貧攻堅在冬日的阜平拉開(kāi)大幕，在中華大地上史詩(shī)般展開(kāi)。
冬日清晨，河北阜平縣龍泉關(guān)鎮駱駝灣村迎來(lái)日出，村民在為游客講解太行山獨特的“日照冰瀑”景觀(guān)。人民日報記者 李舸 攝?地處太行山深處的河北省阜平縣是革命老區，是當年晉察冀邊區政府所在地。2012年12月29日、30日，習近平總書(shū)記驅車(chē)300多公里，來(lái)到阜平縣考察扶貧開(kāi)發(fā)工作，向全黨全國發(fā)出脫貧攻堅的動(dòng)員令。自此，新時(shí)代脫貧攻堅在冬日的阜平拉開(kāi)大幕，在中華大地上史詩(shī)般展開(kāi)。冬日的暖陽(yáng)，把一道道金光鋪灑在阜平縣的崇山峻嶺間。正午時(shí)分，田野一派寂靜。齊呈科披著(zhù)大衣走出家門(mén)，耀眼的陽(yáng)光撞在他的臉膛上，似乎要把一種磅礴的力量融入他的身體。突然間，村里的喇叭響起，一首歌曲隨風(fēng)飄來(lái)：黨的政策照阜平，問(wèn)寒問(wèn)暖關(guān)心咱。這首歌，齊呈科熟悉，是村里的脫貧戶(hù)杜呈蘭創(chuàng )作的。杜呈蘭不光愛(ài)唱歌，還能編歌詞。她編的歌兒，都是講述身邊故事的，朗朗上口，很接地氣。歌聲婉轉，情真意切，聽(tīng)得齊呈科心里熱乎乎的。他的思緒，被歌聲一下子拉回到10年前的那個(gè)冬日。2012年12月29日，一場(chǎng)瑞雪落在阜平大地，山山嶺嶺，銀裝素裹。第二天清早，駱駝灣村民走出家門(mén)，一個(gè)親切而熟悉的身影出現在眼前，竟然是習近平總書(shū)記！總書(shū)記來(lái)看望鄉親們了！頂著(zhù)寒風(fēng)，踏著(zhù)積雪，總書(shū)記來(lái)到太行山里，看望慰問(wèn)困難群眾。他走進(jìn)村民家中，盤(pán)腿坐在炕上，跟鄉親們手拉手，親切地話(huà)家常、問(wèn)冷暖、聊收入……阜，盛也；平，定也。然而，阜平，可真是一片貧困之地。608口人中，428人屬貧困人口，駱駝灣的貧困狀況令習近平總書(shū)記揪心不已。“盡快讓鄉親們過(guò)上好日子?！?/section>“只要有信心，黃土變成金?！?/section>“沒(méi)有農村的小康，特別是沒(méi)有貧困地區的小康，就沒(méi)有全面建成小康社會(huì )?！?/section>正是在這里——河北阜平，習近平總書(shū)記向全黨全國發(fā)出了脫貧攻堅的動(dòng)員令。要將沉睡的大山喚醒，要讓古老的村莊騰飛，要給延續千年的絕對貧困畫(huà)上句號——這，就是新時(shí)代共產(chǎn)黨人踐行初心使命的錚錚誓言。一場(chǎng)彪炳史冊的人間奇跡，從此要在960多萬(wàn)平方公里的中國大地上濃墨重彩地書(shū)寫(xiě)！于是，在阜平，一場(chǎng)如火如荼的奮斗開(kāi)始了。深受激勵鼓舞的阜平人民，在黨的帶領(lǐng)下團結一心，埋頭苦干。10年間，阜平山鄉巨變，164個(gè)貧困村全部出列，10.81萬(wàn)貧困人口穩定脫貧。歌聲回蕩耳邊，往事涌上心頭，齊呈科感慨萬(wàn)千：“這歌啊，真是咱阜平人心底的歌！”歌聲記錄往昔，歌聲溫暖人心，歌聲為生活注入澎湃力量。齊呈科想也想不到的是，2022年北京冬奧會(huì )開(kāi)幕式上，剛剛過(guò)上小康日子的阜平人就驚艷了世界。44名來(lái)自阜平縣馬蘭花兒童聲合唱團的孩子，身穿虎頭衣，腳踩虎頭鞋，用宛如天籟的聲音，演唱了奧林匹克會(huì )歌，唱出了全天下孩子“一起向未來(lái)”的夢(mèng)想。這歌聲，是來(lái)自太行深處孩子們的歌聲，是10.81萬(wàn)阜平縣脫貧群眾的歌聲，是阜平全縣22萬(wàn)人的歌聲，更是新時(shí)代14億多中國人民自信自強的歌聲。“太行山花，迎著(zhù)太陽(yáng)開(kāi)放?！?/section>2022年2月21日，《保定日報》刊登了一篇報告文學(xué)《花兒為什么這樣紅》，講述44名阜平娃走上北京冬奧會(huì )開(kāi)閉幕式舞臺的故事。兩天后，鄧小嵐讀到這篇文章，深情地在旁邊寫(xiě)下了這句話(huà)。是她，把44名阜平娃帶到了北京冬奧會(huì )開(kāi)閉幕式的舞臺中心。作為一名出生于阜平縣的革命者后人，作為一位老共產(chǎn)黨員，鄧小嵐初心不改，退休后跑到阜平山窩窩里義務(wù)支教，用音樂(lè )培養孩子、改變鄉村，一干就是18年。花白的頭發(fā)，優(yōu)雅的談吐，走到哪里都笑語(yǔ)盈盈，跟誰(shuí)聊天都和藹可親，鄉親們親切地叫她“鄧老師”。鄧小嵐是晉察冀日報社社長(cháng)鄧拓的長(cháng)女，在抗日烽火中出生，在阜平村莊里長(cháng)大，鄉親們用糊糊粥哺育了她。長(cháng)大后，她去了外地求學(xué)與工作，心里卻一直牽掛著(zhù)阜平，牽掛著(zhù)老區的鄉親們。她的心，始終跟老區人民跳動(dòng)在一起。2003年，鄧小嵐又一次回到馬蘭村，給太行山上的革命烈士掃墓，當時(shí)發(fā)生的一幕，深深觸動(dòng)了她。那一回，馬蘭小學(xué)的孩子們也參加了掃墓。掃墓結束后，鄧小嵐提議：“孩子們，我們一起來(lái)唱國歌吧！”鄧小嵐問(wèn)：“那你們會(huì )唱什么歌？”孩子們搖了搖頭，星星一樣的眼睛暗淡下來(lái)。鄧小嵐見(jiàn)了，心像針扎一樣疼。那一瞬間，她想起很多往事——抗戰時(shí)，阜平是晉察冀邊區首府。鄉親們白天在地里干活，晚上跟著(zhù)同志們學(xué)認字、學(xué)唱歌。那時(shí)候，青紗帳里，紅纓朵朵，萬(wàn)山叢中，歌聲飄揚。太行的歌聲，唱出了老區軍民同仇敵愾的氣勢，唱出了一個(gè)民族不屈不撓的精神！兩萬(wàn)多阜平子弟踴躍參軍，5000余人壯烈犧牲，真是“捐軀赴國難，視死忽如歸”。新中國成立后，曾在阜平戰斗了11年的聶榮臻元帥，聽(tīng)說(shuō)阜平人民還過(guò)著(zhù)貧困的生活，含著(zhù)熱淚說(shuō)：“當年，9萬(wàn)阜平百姓，養活了我們9萬(wàn)軍隊，他們?yōu)楦锩龀鼍薮筘暙I和犧牲……阜平不富，死不瞑目！”可是，眼前的阜平，富起來(lái)了嗎？崎嶇的山路，破舊的土房，簡(jiǎn)陋的木桌椅，低矮的黃泥墻……時(shí)間，好像在這大山深處停滯了。甚至，那激動(dòng)人心的太行歌聲，也聽(tīng)不到了——孩子們不會(huì )唱歌，這哪行??！回北京后，馬蘭孩子們的面龐不時(shí)浮現在眼前，讓鄧小嵐無(wú)法入睡。她披上衣服，走到書(shū)桌前，一枚印章映入眼簾——“馬蘭后人”，這是父母親送給她的禮物。注視著(zhù)這枚印章，想到鄉親們的淳樸善良，鄧小嵐豁然省悟：父母對她的厚望，都刻在這印章里??！自己是一名共產(chǎn)黨員，共產(chǎn)黨員永遠不能離開(kāi)人民，永遠要為人民服務(wù)。這，才是“馬蘭后人”沉甸甸的寓意。“沒(méi)有歌聲的童年是蒼白的。音樂(lè )是打開(kāi)人心靈的鑰匙?！本驮谀且豢?，鄧小嵐決定：回去，回馬蘭去！為鄉親們做點(diǎn)事，讓山里的孩子把歌唱起來(lái)！音樂(lè )可神奇呢，好的音樂(lè )能陶冶人，塑造人，給人信心，給人力量。對孩子們來(lái)說(shuō)，音樂(lè )可以張開(kāi)他們夢(mèng)想的翅膀，為他們的人生帶來(lái)無(wú)限可能。退休后，鄧小嵐立刻來(lái)到馬蘭，開(kāi)始義務(wù)支教。那時(shí)候，馬蘭村的教室很破舊，她就自己籌錢(qián)，把教室翻修一新。她又從同事、好友那里募集到各種樂(lè )器，全都運到馬蘭來(lái)。她還成立了馬蘭小樂(lè )隊，教孩子們唱歌與演奏樂(lè )器，用音樂(lè )培養孩子們愛(ài)祖國、愛(ài)家鄉的情感。脫貧攻堅動(dòng)員令從阜平發(fā)出后，馬蘭村的一切都在快速發(fā)生改變。新的樓房拔地而起，香菇大棚連接成片，鄉親們的身上充滿(mǎn)奮斗的豪情。鄧小嵐動(dòng)員鄉親們改造廁所，栽種樹(shù)木，共同打造一個(gè)美麗、衛生、和諧的馬蘭村。教學(xué)之余，她扛著(zhù)鐵鍬和鋤頭，和鄉親們一起去村口修路、去山上栽樹(shù)……對這片太行沃土，鄧小嵐愛(ài)得深沉。這份愛(ài)，不只是敬惜與感念，更是反哺與報答，是為了讓鄉親們早點(diǎn)過(guò)上衣食無(wú)憂(yōu)、精神富足的好日子，拼盡滿(mǎn)腔血，捧出一顆心。山村終于有了自己的音樂(lè )節。2013年8月，鄧小嵐發(fā)起了“馬蘭兒童音樂(lè )節”，就在馬蘭村里舉辦，村里孩子與來(lái)自各地的藝術(shù)團體一起，登臺表演，歌唱美好的新生活。從此，在阜平的胭脂河邊，不僅有孩子們的追逐，還有了琴聲；在太行山脈鐵貫山上，不僅有孩子們的嬉鬧，還有了歌聲。不少孩子體會(huì )到音樂(lè )的美好、浪漫，新時(shí)代屬于他們的未來(lái)，也逐漸清晰、美好。“馬蘭兒童音樂(lè )節”的影響越來(lái)越大，甚至引起北京冬奧會(huì )開(kāi)閉幕式導演組的注意。2022年2月，包括馬蘭孩子在內的44名阜平娃，登上北京冬奧會(huì )開(kāi)閉幕式舞臺。孩子們頭戴小紅帽，腳蹬虎頭靴，神清氣爽，落落大方。他們用希臘語(yǔ)演唱了奧林匹克會(huì )歌，一曲終了，全場(chǎng)動(dòng)容，世界驚艷。山里娃登上了世界級舞臺，這在馬蘭村，絕對是一件大事情，鄉親們都沸騰了。開(kāi)幕式第二天，在馬蘭村廣場(chǎng)，有村民看到賈明蘭站在電子屏幕前，臉上笑成了一朵花。定睛細看，屏幕里正重播阜平娃的開(kāi)幕式演唱視頻，賈明蘭的女兒也在里面，鏡頭掃過(guò)，笑容甜美。村民故意問(wèn)：“這是誰(shuí)家閨女??？”村民由衷夸贊，閨女這么有出息，這個(gè)賈明蘭，跟從前可大不一樣了。說(shuō)起從前，賈明蘭就心酸。家里五口人，住在小土屋里，腳都邁不開(kāi)。院子里挖一個(gè)坑，壘一圈石頭，支上鍋，就是灶臺了。晴天還好，遇到雨天，只能搬進(jìn)屋子里燒柴火，滿(mǎn)屋子煙，看不見(jiàn)人。家里本就困難，丈夫李秀國還愛(ài)打牌，兩口子為此沒(méi)少吵架，女兒見(jiàn)了人都不說(shuō)話(huà)，總是低著(zhù)頭躲著(zhù)走。后來(lái)，縣里發(fā)展規模養殖，村民可以貸款養豬，政策上很照顧。村黨支部書(shū)記孫志勝專(zhuān)門(mén)找到李秀國：“秀國，茶靠人燒，水靠人挑，脫貧要靠自己一雙手?，F在扶貧政策好，千萬(wàn)別錯過(guò)機會(huì )?！?/section>李秀國的養豬場(chǎng)開(kāi)張了?？h金融服務(wù)中心不僅給他貸了款，還找來(lái)致富能手，手把手教技術(shù)。孫志勝更是時(shí)常登門(mén)，了解情況，加油鼓勁。大家這么幫襯，李秀國說(shuō)，不干出個(gè)樣來(lái)都沒(méi)臉出門(mén)。他把心思全用在養殖上，到了年底，賣(mài)豬的錢(qián)一數，心里別提多美了。這時(shí)候，馬蘭新村也建成了。李秀國一家搬進(jìn)新居，三室兩廳，寬敞明亮?？蛷d墻上是大屏幕電視，旁邊還掛上一幅書(shū)法：人勤年豐。日子越過(guò)越和順，女兒主動(dòng)說(shuō)，想跟著(zhù)鄧老師學(xué)唱歌。賈明蘭求之不得，把她送到鄧小嵐身邊。沒(méi)多久，女兒就起了大變化：不僅歌唱得好了，性格也開(kāi)朗多了。賈明蘭最?lèi)?ài)聽(tīng)女兒唱歌，女兒的歌聲就像淙淙的山泉，那么動(dòng)聽(tīng)，那么美好，讓她覺(jué)得，這日子，真的越過(guò)越有盼頭了。有一次，她忍不住對女兒說(shuō)：“孩子，媽媽也想學(xué)唱歌！”“好??！先學(xué)這首《我的家鄉》吧！”女兒說(shuō)著(zhù)，輕輕唱了起來(lái)，“鮮花開(kāi)放，彩蝶紛飛，我們美麗的故鄉……”賈明蘭學(xué)得認真，唱得動(dòng)情。在田間地頭，鄉親們常?？吹?，賈明蘭一邊干著(zhù)活，一邊哼著(zhù)歌，臉上的愁云不見(jiàn)了蹤影，就像變了一個(gè)人。歌聲潤鄉村，不光賈明蘭變了，整個(gè)馬蘭村都變了。村子里建起了月亮舞臺，修好了音樂(lè )廣場(chǎng)，不僅有馬蘭小樂(lè )隊，還成立了馬蘭藝術(shù)團和馬蘭秧歌隊。逢年過(guò)節，四野八鄉的演出邀請一個(gè)接一個(gè)。閑時(shí)載歌載舞，日子活力迸發(fā)。鄉親們都說(shuō)，物質(zhì)上富裕、精神上富有，這才是我們想要的生活！馬蘭村美起來(lái)了，富起來(lái)了，鄧小嵐卻走了。但是，在鄉親們心里，鄧老師一直“活”在他們中間。馬蘭村的音樂(lè )廣場(chǎng)，時(shí)時(shí)會(huì )播放鄧小嵐教給孩子們的歌曲；青山環(huán)抱、綠水圍繞的月亮舞臺，默默訴說(shuō)著(zhù)一名老共產(chǎn)黨員扎根鄉村的奮斗故事；“音樂(lè )馬蘭”的建設如火如荼，鄧小嵐把音樂(lè )帶給了馬蘭村，如今，這件“法寶”正讓這個(gè)村子發(fā)生著(zhù)美麗蝶變。黨和人民永遠不會(huì )忘記那些為了讓人民過(guò)上更加美好的日子而奉獻、奮斗的人。去年春天，黨中央和國務(wù)院追授鄧小嵐“北京冬奧會(huì )、冬殘奧會(huì )突出貢獻個(gè)人”稱(chēng)號。鄧小嵐用自己的奮斗證明了——共產(chǎn)黨人的初心使命，始終鐫刻在黨的旗幟上，鐫刻在百年奮斗的征程中，鐫刻在每一名共產(chǎn)黨人的心窩里。“水瘦山寒”“阜平不富”。地處太行深處的河北阜平，底子薄，條件差，是個(gè)眾所周知的“窮窩窩”。讓阜平富起來(lái)，盡快讓鄉親們過(guò)上好日子！這是共產(chǎn)黨人的莊嚴承諾?！靶】挡恍】?，關(guān)鍵看老鄉，關(guān)鍵在貧困的老鄉能不能脫貧?！毙聲r(shí)代脫貧攻堅戰，就是要兌現這個(gè)莊嚴承諾，就是要筑牢共產(chǎn)黨人的執政根基。2013年，中共阜平縣委新一任領(lǐng)導班子成立。冒著(zhù)炎夏酷暑，班子成員一頭扎進(jìn)大大小小的村子里，調研脫貧工作。之后，他們多次召開(kāi)全縣各級干部會(huì )議，商討脫貧大計。一次縣委常委會(huì )上，有名同志提出一個(gè)問(wèn)題：“這些年，各級黨委政府都很關(guān)心阜平，一直幫扶阜平，可阜平為啥總是拔不掉窮根？”阜平的困境，大家都有感觸。于是，從歷史到現實(shí)，從基礎設施到地理環(huán)境，大家分析了很多原因：——阜平山多地少，還都是河灘山坡地。老百姓中間一直傳著(zhù)幾句順口溜：“人均半畝地，種些小玉米，喝點(diǎn)糊糊粥，盼著(zhù)吃大米?！倍嗌倌炅?，日子就是這么熬過(guò)來(lái)的。——阜平不光土地貧瘠，基礎設施也差，交通尤其閉塞。別說(shuō)沒(méi)有火車(chē)站，有些地方汽車(chē)開(kāi)進(jìn)來(lái)都費勁。這些年政府搞招商引資，外地企業(yè)來(lái)考察，大都很失望，怕把投資砸山溝里了。有的人開(kāi)著(zhù)小車(chē)來(lái)阜平，車(chē)子在山道上顛簸，走了不到一半路，就掉頭回去了。——重重大山封閉了道路，也封閉了鄉親們的思想。阜平人窮久了，思想都麻木了。年輕人跑到外地去打工，村里只剩下老人、婦女和孩子，地都撂荒了。村莊越凋敝，年輕人越不肯回來(lái)，形成惡性循環(huán)。一條條困難擺出來(lái)，會(huì )場(chǎng)的氣氛變得沉悶起來(lái)。為了脫貧，阜平人沒(méi)少奮斗，可基礎條件實(shí)在太差了，鄉親們老是富不起來(lái)。都說(shuō)阜平的脫貧是場(chǎng)硬仗，可這仗到底該怎么打？有同志不甘心：“放眼我國西北、西南地區的一些縣，困難也不比咱們少，人家能干出成績(jì)，造福一方，咱們?yōu)樯毒筒恍?？關(guān)鍵還是要發(fā)展產(chǎn)業(yè)！”馬上就有人接話(huà)：“以前搞過(guò)‘兩種兩養’，力氣沒(méi)少下，效果很一般?！?/section>那人繼續說(shuō)：“‘兩種’是種核桃、種大棗，‘兩養’是養牛、養羊。拿養羊來(lái)說(shuō)，以為能掙錢(qián)，結果對植被破壞大，在太行山區難推廣。種大棗吧，想法也很好，‘桃三杏四梨五年，棗樹(shù)當年就還錢(qián)’，但鄉親們各自為戰，產(chǎn)品既無(wú)品牌，又無(wú)包裝，質(zhì)量良莠不齊，銷(xiāo)售渠道也不通暢。說(shuō)一千，道一萬(wàn)，產(chǎn)業(yè)沒(méi)少搞，賺錢(qián)卻很難……”調研越深入，縣委領(lǐng)導同志越深切地感到，阜平要脫貧，困難是不少，但比困難更令人擔憂(yōu)的，是盤(pán)踞在一些人心頭的畏難情緒，說(shuō)到底，是對拔掉阜平的窮根缺乏信心。當務(wù)之急，是要在阜平的黨員干部心頭樹(shù)立起攻堅克難的必勝信念。“這困難，那困難，要我說(shuō)，畏難才是最大的困難?？倳?shū)記都說(shuō)了，‘只要有信心，黃土變成金’！回想抗戰時(shí)期，比現在難多了，可阜平人從沒(méi)退縮過(guò)?，F如今，全國很多貧困縣都摘了帽，咱們就摘不了？難道要把這帽子傳給下一代？想一想阜平的革命史、奮斗史，老輩兒人怕過(guò)啥？”一次動(dòng)員會(huì )上，縣委領(lǐng)導同志的一番話(huà)擲地有聲、很動(dòng)感情。臺下的干部們聽(tīng)了，心里大受觸動(dòng)。但是，脫貧的路數不是拍腦門(mén)兒拍出來(lái)的。如何讓太行山上長(cháng)出“金疙瘩”，還要從縣情出發(fā)，腳踏實(shí)地，尊重科學(xué)，才能干出成績(jì)來(lái)。縣里請來(lái)農林方面的專(zhuān)家，把阜平走了個(gè)遍，果然有了新發(fā)現：阜平的自然條件，適合種植食用菌。而且，現在人們的生活水平普遍提高了，吃喝講究質(zhì)量，食用菌是很有前景的“朝陽(yáng)產(chǎn)業(yè)”。不過(guò)，也有人提出來(lái)，種食用菌在阜平是個(gè)新鮮事，以前沒(méi)搞過(guò)，把大量人力、物力投進(jìn)去，風(fēng)險太大，一直窮得叮當響的阜平，可經(jīng)不起折騰了。干事創(chuàng )業(yè)哪能沒(méi)有風(fēng)險呢？只要打起十二分的精神，把這個(gè)產(chǎn)業(yè)摸清吃透，就不信干不成。經(jīng)過(guò)開(kāi)會(huì )研究，新一任縣委班子確立了發(fā)展食用菌產(chǎn)業(yè)的大方向，還當眾立下“軍令狀”：“全縣黨員干部要像釘釘子一樣，一錘接著(zhù)一錘敲，鄉親們一天不脫貧，咱們就一天不下火線(xiàn)！”阜平的食用菌產(chǎn)業(yè)，一開(kāi)局就困難重重。“寧走十步遠，不走一步險，如果種不好，虧本了不說(shuō)，還白瞎一年工夫，那真叫賠了夫人又折兵?！贝迕駛儧](méi)種過(guò)食用菌，加上吃過(guò)“兩種兩養”的虧，普遍有顧慮。干部下鄉動(dòng)員，道理講了萬(wàn)萬(wàn)千，村民們聽(tīng)了后，興趣仍然不大，干勁就更小了。有村民回到家，媳婦問(wèn)開(kāi)什么會(huì )？回答說(shuō)：縣里號召種香菇。媳婦笑得直不起腰：“香菇要是當飯吃，全家還不得瘦成皮包骨??？”世界上沒(méi)有一帆風(fēng)順的事業(yè)。咬定青山不放松，千磨萬(wàn)擊還堅勁，在夾縫中求生存，在困境中謀發(fā)展，這是奮斗者必然經(jīng)歷的階段，是走向成功的風(fēng)雨洗禮。再難也要打開(kāi)局面。阜平縣專(zhuān)門(mén)成立食用菌領(lǐng)導小組，縣政府主要領(lǐng)導出任組長(cháng)。集思廣益，群策群力，食用菌領(lǐng)導小組有了新思路：企業(yè)干兩頭，群眾干中間，科技打頭陣，保險擔風(fēng)險，金融做支撐，政府當靠山。簡(jiǎn)單說(shuō)，就是鄉親們只管種菇，科研、管理、收購、技術(shù)推廣等等，都交給企業(yè)來(lái)辦。種食用菌要建菇棚，建菇棚就得流轉土地。一些村民聽(tīng)說(shuō)要把土地流轉出去，心里先就打上一個(gè)結。縣里很快出臺新政策，鼓勵大家流轉土地：流轉一畝地，每年補助1000元。鄉親們掐指一算，流轉金旱澇保收，再去食用菌企業(yè)做工，干一天就能拿回一天的工資，比自己辛辛苦苦種玉米、土豆強得多，何樂(lè )而不為呢！可是，光有好政策還不夠，種食用菌得靠技術(shù)?？h里又廣聘專(zhuān)家，請專(zhuān)家們進(jìn)村入棚，手把手幫菇農解決技術(shù)難題。有一次，王林口鎮的農民李向文的菌棒變紅了，明白人說(shuō)，那是染上了“紅粉菌”，傳播很快，搞不好就要絕收。消息報告到縣里，縣長(cháng)劉靖知道了，立即拉上專(zhuān)家侯桂森往王林口鎮趕。趕到時(shí)，李向文已經(jīng)把菌棒扔溝里了，侯桂森忙讓他撿回來(lái)，仔細查看后說(shuō)：“你放心，還有救！”侯桂森當場(chǎng)把治病方法詳細講授給李向文，交代清楚后，正要上車(chē)往回走，李向文一個(gè)箭步攔在車(chē)前，說(shuō)：“得了紅粉菌，已經(jīng)虧了，要是施了藥還治不好，誤了時(shí)間還白瞎了錢(qián)，虧上加虧，算誰(shuí)的？”侯桂森一愣，還沒(méi)來(lái)得及說(shuō)話(huà)，劉靖走上前去，拍了拍李向文的肩膀說(shuō)：“聽(tīng)侯教授的，放手去治，真出了問(wèn)題，我擔著(zhù)！”“我一縣之長(cháng)還能說(shuō)假話(huà)？”李向文懸著(zhù)的心放了下來(lái)。這時(shí)，一名前來(lái)看熱鬧的菇農突然問(wèn)：“種香菇真有你們說(shuō)的那么好，為啥不見(jiàn)村干部來(lái)種？”這句話(huà)把在場(chǎng)的干部問(wèn)得心頭一震。是啊，看來(lái)好事要辦好，也需要干部帶頭。鄉親們心里沒(méi)底，更需要干部帶頭。那時(shí)候，每周二、周五晚上，食用菌領(lǐng)導小組都要開(kāi)會(huì )。會(huì )議討論了菇農提出的問(wèn)題，最后決定：食用菌產(chǎn)業(yè)剛上馬，不確定因素多，阜平的村干部要干在最前頭，給鄉親們當好開(kāi)路先鋒。從那以后，阜平的村干部開(kāi)始帶頭承包菇棚。兩年后，菇棚掙錢(qián)了，想承包的村民多了起來(lái)，村里的菇棚就不夠分了。這時(shí)候，縣里又號召村干部：把包的菇棚讓出來(lái)。不少村干部想不通了，免不了有怨言：“村干部也是人啊，有風(fēng)險的時(shí)候讓我們上，現在賺錢(qián)了，又要我們讓出來(lái)，當干部就非得吃苦到底、讓利到底嗎？”縣委領(lǐng)導同志聽(tīng)到了，在一次會(huì )上動(dòng)情地說(shuō)：“大家還記得‘樹(shù)葉訓令’嗎？當年晉察冀邊區鬧災荒，用樹(shù)葉當口糧。聶榮臻司令員命令部隊，村莊附近的樹(shù)葉，碰都不能碰。為啥？不與民爭食。戰士們寧肯餓著(zhù)肚子打仗殺敵，也要給鄉親們留口飯吃?，F在我們號召干部給群眾讓利，跟先輩們比起來(lái)，算事兒?jiǎn)?？?/section>先讓村干部帶頭包菇棚，出成果了再讓村干部讓出菇棚。村民聽(tīng)說(shuō)了，看到了，心里既踏實(shí)，又服氣。夏日，劉靖帶著(zhù)專(zhuān)家們實(shí)地察看菇棚建設情況。來(lái)到平陽(yáng)鎮長(cháng)角村，發(fā)現菇棚里靜悄悄的。大家心里起疑，香菇特別嬌嫩，需要精心照料，可這里的菇棚為啥空無(wú)一人？他們上前細看，滿(mǎn)棚的菌棒正在出菇。這時(shí)候最需人手，要調節菇棚的溫度、濕度，要通風(fēng)換氣，采菇也得及時(shí)，如果香菇開(kāi)傘了，口味會(huì )變差，就不值錢(qián)了。時(shí)間緊急，專(zhuān)家們二話(huà)不說(shuō)，親自上場(chǎng)采菇。過(guò)了一個(gè)多小時(shí)，幾位菇農才回來(lái)。原來(lái)，他們回家睡午覺(jué)去了。一位專(zhuān)家指著(zhù)菇棚說(shuō)：“正在節骨眼上呢，你們倒是麥田里返青——不荒（慌）不芒（忙）！這么好的香菇，開(kāi)傘了不心疼??？”這件事讓大家感到，食用菌產(chǎn)業(yè)要順利發(fā)展，每個(gè)環(huán)節都要管細，每項工作都要過(guò)硬。只有做好人員培訓、制定標準、規范流程，菌菇的產(chǎn)量、質(zhì)量才有保證。回縣城后，食用菌領(lǐng)導小組很快制定出一整套的菇棚工作流程。從菌棒入棚、出菇管理，到每個(gè)菇棚放多少菌棒等技術(shù)指標，都做出明確規定。李向文按照侯桂森提供的管理方法，那一年不僅沒(méi)虧損，還賺了幾萬(wàn)塊錢(qián)。嘗到甜頭的他，對縣里的產(chǎn)業(yè)思路更信服了。他聯(lián)合幾家農戶(hù)，成立了合作社，逐步實(shí)現種、管、收、賣(mài)一條龍。當時(shí)，不少地方種的是傳統口蘑，兩年才出一季菇。阜平的專(zhuān)家們研發(fā)出食用菌高效生長(cháng)技術(shù)，一年可出一季菇。李向文聽(tīng)說(shuō)后，專(zhuān)程把侯桂森請來(lái)，想要縮短出菇時(shí)間。察看了菇棚后，侯桂森說(shuō)：“縣里的食用菌產(chǎn)業(yè)發(fā)展很快，不光要用新技術(shù)，更要采用現代生產(chǎn)模式，你的菇棚要升級?！?/section>經(jīng)歷了紅粉菌事件，李向文把科技種菇這件事琢磨透了，想法很明確：農業(yè)一定要現代化、插上科技的翅膀，才能干出點(diǎn)名堂。他懇切地對侯桂森說(shuō)：“磨刀不誤砍柴工。需要升級，咱就升級！全聽(tīng)您的！”“一年出一季菇，每季菇前后算起來(lái)，要8個(gè)月時(shí)間。還有4個(gè)月，菇棚是閑置的。如果采用溫室型出菇棚，可以?xún)赡瓿鋈竟?，也就是全年沒(méi)有閑置期?！焙罟鹕蚶钕蛭摹懊媸跈C宜”。“那就建溫室型出菇棚，把所有時(shí)間都利用起來(lái)！”李向文毫不猶豫，當場(chǎng)拍板。說(shuō)干就干。溫室型出菇棚很快建起來(lái)了：墻體采用新型保溫材料，棚內配備立體床架、微噴、風(fēng)機水簾等設施。果然，后來(lái)兩年能出三季菇，而且菇蓋肥厚，香味濃郁，一看就是好香菇。幾年后，李向文操持的合作社升級為食用菌生產(chǎn)企業(yè)，采用了全自動(dòng)灌裝制棒、凈化制冷等先進(jìn)技術(shù)，建成了智能化養菌車(chē)間，一切都成了工業(yè)化、流水線(xiàn)式的生產(chǎn)方式。如今這家企業(yè)日產(chǎn)菌棒15萬(wàn)棒，年產(chǎn)超千萬(wàn)棒，成為阜平縣食用菌龍頭企業(yè)之一。時(shí)至今日，阜平縣的食用菌產(chǎn)業(yè)覆蓋了140多個(gè)行政村，受惠群眾5萬(wàn)多人，超過(guò)阜平縣農村人口的1/4。阜平的農村居民人均可支配收入，從2012年的3262元增加到2021年的12342元，將近翻了兩番。“山高溝深龍泉關(guān)，亂石灘里難掙錢(qián)?！钡靥幐菲轿鞑康凝埲P(guān)，是年深歷久的貧困鎮。劉俊亮擔任鎮黨委書(shū)記后，連走路、吃飯都在琢磨怎樣啃下脫貧這塊硬骨頭。他在辦公室里坐不住，一有時(shí)間就往村里跑，在莊稼地里跟鄉親們聊天，擼起袖子幫農民干活，就想知道鄉親們的想法。對很多村子的情況，他比自己家里事都清楚。龍泉關(guān)的鄉親說(shuō)，澆樹(shù)澆根，交人交心，劉俊亮撲得下身子，能跟咱交心。“農村要發(fā)展，農民要致富，關(guān)鍵靠支部”，而村黨支部的關(guān)鍵，又在村黨支部書(shū)記。龍泉關(guān)資源并不少，關(guān)鍵缺干事的人。劉俊亮和鎮領(lǐng)導班子商量，要想辦法把有知識、能干事的年輕人請回來(lái)，培養成村子里的致富帶頭人。一個(gè)冬夜，一名駐村干部告訴劉俊亮，黑崖溝村的村黨支部書(shū)記趙先寧不想干了。趙先寧原先在北京做圖書(shū)生意，劉俊亮“三顧茅廬”才把他請回鄉。如今，他在任上干了不到一年，怎么就打退堂鼓了？黑崖溝是龍泉關(guān)西邊的大村，800多畝地，1000多口人，當時(shí)還沒(méi)通公路。劉俊亮深一腳，淺一腳，趕到趙先寧家時(shí)，趙先寧剛起床。開(kāi)門(mén)一看，趙先寧嚇了一跳，只見(jiàn)劉俊亮滿(mǎn)身是雪站在門(mén)口，褲腿、鞋子全濕了，頭頂上冒著(zhù)熱氣。“你這么個(gè)大土地爺，為啥還不想干了？”劉俊亮進(jìn)屋就問(wèn)。趙先寧說(shuō)話(huà)不藏著(zhù)掖著(zhù)：“黑崖溝1000多口人，親戚套親戚，人際關(guān)系盤(pán)根錯節。這一年咱是苦沒(méi)少吃，氣沒(méi)少受，還落下不少怨言，這是何必呢？我真盡力了，你還是另請高明吧?！?/section>“黑崖溝是你家鄉，你不建設，等誰(shuí)建設？真金不怕火煉，火煉方出真金。脫貧攻堅是場(chǎng)硬仗，咱們是在‘打仗’呢。你是要當塊真金呢，還是當個(gè)逃兵？再說(shuō)了，以后鄉親們富起來(lái)了，你卻沒(méi)給大家出過(guò)力，心里不愧得慌嗎？”劉俊亮也直來(lái)直去。趙先寧不好意思了：“黑崖溝山高石頭多，出門(mén)就爬坡，發(fā)展產(chǎn)業(yè)實(shí)在是太難了……”“眼里是困難，就都是困難；眼里是信心，就一定能找到解決困難的方法。你是個(gè)文化人，為啥不從文化上想轍呢？”劉俊亮說(shuō)。趙先寧心中一動(dòng)，劉俊亮接著(zhù)說(shuō)：“宜農則農，宜林則林。黑崖溝雖偏僻，可是有毛撣子會(huì )、抬龍節，還有這青山綠水，干好了都是財富??！”趙先寧一拍大腿：“保定第一高峰歪頭山，華北第一高橋黑崖溝大橋，也在咱們這呢！”劉俊亮笑了起來(lái)，站起身走到窗前，指著(zhù)窗外說(shuō)：“這都是金銀山和米糧川，我就不信你趙先寧沒(méi)辦法！”燈不撥不亮，理不辯不明。那天早上，兩個(gè)人談了很久。趙先寧最終決定不走了，還當場(chǎng)表了態(tài)：“黨組織這樣信任我，再苦再難，我也要盡一份力，帶領(lǐng)鄉親們摘掉窮帽子！”后來(lái)的幾年，在鎮黨委的領(lǐng)導支持下，趙先寧組織鄉親們大力發(fā)展文化旅游和特色旅游，還吸納了網(wǎng)上直播團隊入駐。天南海北一線(xiàn)通，太行風(fēng)景入眼明。黑崖溝漸漸成為網(wǎng)紅打卡點(diǎn)，游客越來(lái)越多，發(fā)展越來(lái)越好。脫貧成果要鞏固，鄉村發(fā)展要持續，就得讓鄉親們長(cháng)精神、立志氣，由“揣著(zhù)手看”變成“甩開(kāi)手干”。店房村黨支部書(shū)記劉淑軍對此深有感觸。幾年前，劉淑軍出門(mén)干活，見(jiàn)幾個(gè)村民坐在石墩上曬太陽(yáng)。劉淑軍感到奇怪，這么好的天，為啥不下地？一個(gè)村民說(shuō)：“種那點(diǎn)玉米，值不了幾個(gè)錢(qián)，還不如歇著(zhù)?！?/section>“人哄地一時(shí)，地哄人一年。不下地，你吃啥呢？”劉淑軍不解。“上面會(huì )發(fā)扶貧款呢?！?/section>劉淑軍聽(tīng)了，心里不是個(gè)滋味。他想，天有日月星，人有精氣神，一個(gè)人再窮再苦，也不能沒(méi)了精神。等著(zhù)別人送，啥時(shí)候能脫貧？靠著(zhù)一股子敢闖敢拼的勁頭，劉淑軍走出店房村，拉起施工隊，干了不少大工程。后來(lái)，縣領(lǐng)導請他回鄉，劉淑軍爽快地答應了。身為店房村人，他想為村里干點(diǎn)事兒，帶著(zhù)鄉親們一塊兒致富。當選村黨支部書(shū)記后，劉淑軍帶著(zhù)鄉親們修公路、蓋工廠(chǎng)，還建成一個(gè)特色鮮明的國防教育基地。店房村一手發(fā)展加工業(yè)，一手發(fā)展旅游業(yè)，短短幾年間，舊貌換新顏，成了周邊最富裕的村。縣里實(shí)施易地扶貧搬遷時(shí)，店房村選了一片向陽(yáng)地，建起漂亮的小區，蓋起嶄新的樓房，配套設施一應俱全。搬遷標準是統一的，按每人25平方米計算，免費入住。可奇怪的是，樓房建好了，鄉親們卻遲遲不搬家。劉淑軍去了解情況，鄉親們把他圍在中間。一個(gè)老人拉著(zhù)他的手說(shuō)：“現在搬進(jìn)去了，以后會(huì )不會(huì )把房子收走??？”劉淑軍大笑說(shuō)：“放心吧，住進(jìn)去就是你的了！”村民李大爺說(shuō)：“我們世世代代都是自己種菜吃，搬上樓了，上哪兒種菜??？”這倒是個(gè)實(shí)際問(wèn)題。劉淑軍召集村干部開(kāi)會(huì )，決定在小區留出一片菜地，分給各家各戶(hù)。不久，有的村民想明白了，高高興興搬進(jìn)新居。也有人還在猶豫觀(guān)望。和村兩委干部商議后，劉淑軍一聲令下，村里黨員干部紛紛拆老屋、遷新居。黨員干部一搬，跟著(zhù)搬的村民多了起來(lái)，小區里越來(lái)越熱鬧了。那位擔心沒(méi)地方種菜的李大爺，以前住的房子是石頭和土坯壘的，年久失修，一不小心就塌一個(gè)窟窿。如今他住上新房，用上地暖，出門(mén)兩步路，就是一片菜園，平時(shí)種點(diǎn)白菜蘿卜，也夠自家吃的了。李大爺高興地說(shuō)：“冬天腳底板都熱乎乎的。這房子啊，暖和！這心里啊，舒坦！”易地扶貧搬遷，店房村是一個(gè)縮影。到2022年上半年，阜平全縣易地扶貧搬遷5萬(wàn)多人，住房改造提升近7萬(wàn)人。19萬(wàn)農村人口中，有12萬(wàn)人的住房條件得到改善。青春，是一團燃燒的火，是一段奔涌的河，是最美的奮斗季節，是璀璨的人生詩(shī)篇。美好是青春的別名，奮斗是青春的底色，追逐夢(mèng)想是青春的精神。2012年，在電視上看到習近平總書(shū)記來(lái)阜平考察，年輕的顧路紅萬(wàn)分激動(dòng)，他覺(jué)得，自己的夢(mèng)想要實(shí)現了！顧路紅的家鄉在阜平縣平石頭村，又偏僻又落后。平時(shí)他就想，什么時(shí)候才能把家鄉建設好啊，把日子過(guò)得也跟城里人一樣舒坦?？墒?，家鄉除了山，還是山，實(shí)在找不到發(fā)展門(mén)路，無(wú)奈之下，他去了山西做工程?！艾F在不一樣了，這是歷史性的發(fā)展機遇！”顧路紅對身邊的朋友講：“我要回平石頭村去，把家鄉的建設搞起來(lái)?！?/section>話(huà)是這么說(shuō)，事也這么做。顧路紅丟下山西的工程，回到了平石頭村。當選村黨支部書(shū)記那一年，他正好30歲，渾身都是使不完的勁。上任后，顧路紅對鄉親們說(shuō)：“這世上有文狀元，有武狀元，我顧路紅也想當一個(gè)狀元，一個(gè)為鄉親們服務(wù)的狀元！”那時(shí)候，平石頭村很窮，鄉親們給玉米地施肥，要靠扁擔挑，靠小車(chē)推。顧路紅見(jiàn)了，開(kāi)著(zhù)自家的三輪車(chē)，幫鄉親們把肥料一趟一趟往地里送。收玉米的時(shí)候，他又一車(chē)一車(chē)，把玉米拉到鄉親們家里來(lái)。平石頭村蓋了新樓房，有的村民用不慣抽水馬桶，廢紙也往里面扔，馬桶很快就堵了。顧路紅聽(tīng)說(shuō)后，帶著(zhù)工具上了門(mén)，忙碌一個(gè)多小時(shí)，才把馬桶疏通了。村民慚愧地說(shuō)，顧書(shū)記，給你添麻煩了！顧路紅說(shuō)，鄉里鄉親的，客氣啥？但是，廢紙不能扔里面，不然很快又堵了。村民聽(tīng)了，連連點(diǎn)頭。一次，平石頭村開(kāi)支部會(huì )，有個(gè)年輕干部抱怨，好心給村里辦事，鄉親們卻不領(lǐng)情、不配合。顧路紅聽(tīng)了，耐心地說(shuō)：“要想管理好鄉村，先要服務(wù)好鄉親。咱們還得多往鄉親們家里跑?！蹦悄贻p干部問(wèn)：“老跑別人家里干什么？”顧路紅說(shuō)：“三年不登門(mén)，是親也不親。咱基層干部，就得勤跑腿、常登門(mén)，才能掌握情況，才好開(kāi)展工作?！?/section>顧路紅帶著(zhù)支部委員一起，常串門(mén)，勤走動(dòng)，主動(dòng)給鄉親們排憂(yōu)解難。漸漸地，那位年輕干部發(fā)現，再要給村里辦個(gè)什么事，不僅阻力小多了，鄉親們還幫著(zhù)出謀劃策。在顧路紅的帶領(lǐng)下，平石頭村的老房子被翻修一新。青水瓦，木挑梁，小皮檐，花格窗，典型的太行民居風(fēng)格，看上去清清爽爽，漂漂亮亮。一到夏天旅游旺季，這些民居早早就被游客們預訂一空。村里的古寺廟、自然林、風(fēng)情街等景點(diǎn)被開(kāi)發(fā)出來(lái)，為村子的旅游經(jīng)濟賦能增值。如今，平石頭村已經(jīng)成為一個(gè)旅游度假的景點(diǎn)村。孫志雪比顧路紅小不少，是馬蘭村第一個(gè)考上研究生的90后。小時(shí)候，她跟著(zhù)鄧小嵐老師學(xué)音樂(lè )；考研時(shí)，選了音樂(lè )教育專(zhuān)業(yè)。家人問(wèn)她，為啥選這個(gè)專(zhuān)業(yè)？孫志雪回答，我早想好了，要把音樂(lè )教育作為一生的事業(yè)，鄧老師就是我學(xué)習的榜樣。去年暑假，孫志雪回到馬蘭村，接棒鄧小嵐老師，教村里的孩子唱歌，為新一屆“馬蘭兒童音樂(lè )節”做準備。孫志雪說(shuō)：“在小山村里，鄧老師就像一束光，帶著(zhù)我們去追逐夢(mèng)想。鄧老師雖然走了，我們這些孩子卻長(cháng)大了。薪盡火傳，我就是鄧老師撒下的一顆火種，我要像她那樣，把根扎在大地上、扎在鄉土中，讓音樂(lè )伴著(zhù)孩子們成長(cháng)?！?/section>奮斗的青春最幸福。阜平的山鄉巨變，讓年輕人地闊天寬。不光像顧路紅、孫志雪這樣的阜平兒女，就連外地青年，也加入這氣象一新的“青春大合唱”。牛童，90后小伙子，北京人。幾年前從國外留學(xué)歸來(lái)，在阜平干工程的父親帶他到大道村玩。村里新樓相連，風(fēng)景如畫(huà)。村子旁邊有一大片山地，上面覆蓋著(zhù)新土。父親指著(zhù)那片山地說(shuō)：“這里要建一個(gè)大型果園?！?/section>牛童手搭涼棚望了望，說(shuō)：“這果園的面積還真不??！”“為了脫貧，阜平人可真是想盡了辦法！”父親說(shuō)道：“這幾年，他們引進(jìn)技術(shù)，改良品種，進(jìn)行公司化運作，種出了不少好水果。蘋(píng)果、櫻桃、黃桃、梨子，從這片土壤里長(cháng)出來(lái)，都好吃得很！靠著(zhù)種果樹(shù)，村民們掙了不少錢(qián)?！?/section>牛童聽(tīng)了，浮想聯(lián)翩。這些年，他讀書(shū)求學(xué)，接觸了很多生態(tài)農業(yè)的知識，回國后，一直想找一塊“試驗田”，把生態(tài)農業(yè)做起來(lái)。聽(tīng)到父親說(shuō)，阜平對這一塊很支持，政策上也照顧，牛童頓時(shí)躍躍欲試。牛童對父親說(shuō)：“我想來(lái)阜平租塊山地，做生態(tài)農業(yè)，在阜平縣帶個(gè)頭！”“這個(gè)想法很好，我大力支持！不過(guò)，夜里想了千條路，早起還是賣(mài)豆腐。事業(yè)不是說(shuō)出來(lái)的，而是干出來(lái)的。有了好想法，還得靠實(shí)干！”很快，牛童把幾個(gè)好朋友拉了過(guò)來(lái)，組成一個(gè)創(chuàng )業(yè)小團隊，住進(jìn)阜平的大山里。他們把學(xué)到的專(zhuān)業(yè)知識應用到農業(yè)生產(chǎn)、管理中來(lái)，在大山里打造了一個(gè)“智慧果園”。這個(gè)智慧果園，種了3000畝黃桃、3000畝蘋(píng)果。牛童用自己設計的智能系統，全天候觀(guān)測果園的溫度、濕度、風(fēng)力等各項數據，自動(dòng)進(jìn)行水肥澆灌與蟲(chóng)情防治。幾年下來(lái)，曬得黝黑的他，成了種植水果的行家里手。去年，智慧果園喜獲豐收，產(chǎn)出的黃桃在北京某超市上架，5小時(shí)內銷(xiāo)售一空。牛童的創(chuàng )業(yè)故事在阜平傳開(kāi)了，鼓舞著(zhù)更多阜平青年用奮斗來(lái)實(shí)現青春夢(mèng)想。當脫貧攻堅的陽(yáng)光照耀在阜平大地，多少人的命運因此而改變，多少人的夢(mèng)想因此而實(shí)現，多少人的未來(lái)因此而開(kāi)啟！“無(wú)論多久，你都在我們身旁，相依相戀，情深意長(cháng)，江山就是人民，繪成你胸中景象……”新春的一個(gè)清晨，顧家臺村圓夢(mèng)廣場(chǎng)，優(yōu)美的歌聲隨風(fēng)飄揚，深情中蘊含信心和力量。新的畫(huà)卷徐徐展開(kāi)，新的奮斗接踵而來(lái)?！案菲讲桓弧币殉赏?，鄉村振興正啟新篇。新時(shí)代新征程，太行歌聲續寫(xiě)華章……
本文轉載自國家鄉村振興局
